2009年7月6日 星期一

如果你要……学习爱 2009/07/05

有人说,在狗的眼中,主人就像神,今期封面以狗为主题,表面是说狗,其实说的是一种关系。
人与狗和平相处几千年,世世代代都有喜欢狗的人类,也有喜欢人类的狗。
我愈了解人 我愈喜欢狗 “据电影编剧、《明周》专栏作者罗启锐说,披头四有一张碟的结尾处,在不为人知的情况下留下了两秒的空白。原来这是披头四专门录给狗听的高频率“音乐”

人的耳朵听不见,只有狗听得到。 人类历史上最伟大的乐队,情深款款把属于天上的音乐留给狗。 法国罗曼夫人被送上断头台说“自由,自由,多少罪恶假汝之名而行”(梁启超译),成为千古名句,其实她另有一句名句留传至今,表达她对人间的愤懑,那就是:“我愈了解人,我愈喜欢狗。”
美国作家马克吐温说:“收留一只丧家犬,好好养它,它决不会咬你。这就是狗和人最大的分别。” 这次采访我找的对象是所谓“狗痴”,他们何以成为“狗痴”呢?后来我发现,人之能够成为“狗痴”是很自然的事。在养狗、爱狗的过程中,他们从那些四条腿朋友身上学到了人类社会没有教过的东西。”
我是狗 美丽与哀愁 香港狗会主席林汉环多年前上立法会,以专家身份解释何以大型狗只只适宜上绳而不适宜戴口罩,结果成功说服议员通过豁免凡大型狗(20公斤以上)都必须戴口罩的“坊间想法”。不过,当时林汉环讲话中最令人印象深刻的反而是以下一段: “大家有没有看过这些景象?在一个公园里,在一大片草地上,孩子掷出飞棍,和狗在一起,跟狗一起跑……这些景象大家希望以后再也看不见吗?” 说理以外,林汉环动之以情。“如果狗只都戴上口罩,那代表什么呢?那其实是一种社会教育,是一种暗示,告诉孩子,狗不是我们的朋友,狗是危险的,狗是咬人的。” 人狗猜忌,那是一个怎样的世界? “人本来就是动物,人本来就有回归自然的想法。”林汉环说。
教狗当由做狗起 跟动物接触,跟大自然接触,本来就是人的本能,今天被城市价值占据着身体和脑袋的人,在灵魂深处却没有忘记自己的根源。林汉环训练名狗无数,屡获狗展殊荣,他有一套说来简单但别人听来觉得不可思议的训练狗只方法,“我把自己当成狗!”他说。 怎么当狗? “一只狗忽然起杀心,咬死了一头老鼠,我制止已来不及,唯有按住它的头在它耳边用低沉的声线说“Noooooo-”,在它耳边轰炸它,当它忍受不住丢下死老鼠的时候,我还要扮成狼领袖一样,装模作样嗅嗅那猎物,然后故意露出舔舌的嘴馋表情……” 从此之后,狗知道主人在,它不能杀生。可惜,他最近收留了一只流浪沙皮狗,名叫玻玻,它天生遗传了猎犬的天性,主人一不留意,它就追野猫,咬它们。“它很服从、很忠心,在家很乖,但一到外面见到小动物,就起杀心,它天生就是衰格,杀性重,我唯有带它到佛堂……” 结果他把一个叮当挂在狗的脖子上,让附近的猫听到铃声,知所迥避。
林汉环后来甚至形容这只爱犬“罪孽深重”,说的明明是狗,却用了很奇怪的形容词,记者一时也不知道怎样回应。当记者后来遇见这只“杀性重”“罪孽深重”的沙皮时,它用鼻子嗅我,显得非常友善。记者身边还有另外两只狗,桃桃和菲菲,都是唐狗,也是林汉环收养下来的流浪狗。“它们保证不咬人。”林汉环说。

记者有点纳闷,通常人以狗不咬人来评价狗,不咬人就是好狗,但林汉环的标准不同,他认为不咬人但咬老鼠的仍是“天生衰格”的狗。 大男人的眼泪 谈起养狗、教狗,最后不免谈到死狗。我好像听的是一个又一个缠绵的爱情故事。这种故事充满惊喜、奇趣,又夹杂着管理哲学,最后不免要以令人泫然的结局告终。
林汉环最早一次刻骨铭心的“人狗永隔”,来自二十多年前的大丹狗,该狗名叫马嘉善。二十多年前,林汉环和太太从英国回港,把马嘉善也带回来,林形容刚回港时,他度过他一生中最开怀的两个星期。当时宝马山非常幽静,马嘉善总是陪他一起到那里的赛西湖,让他缅怀起童年通山跑的岁月。可惜,两星期后,马嘉喜患了重病,林汉环与狗搬到新界流浮山静养,寄望奇迹,但马嘉善一天一天消瘦,失去了以前那雄纠纠的威严,再也咽不下食物,即使强行喂饲,换来的只是它的失禁。林汉环带它到兽医处决定“人道毁灭”,林出奇地平静,临别时紧紧搂着它说:“爸爸答应你,这一辈子都爱你。”马嘉善仍然跟从前一样,用它那永远服从的眼神望着主人离去。以后的日子,林汉环形容,自己的心情就掉进了碎肉机,每天都混杂着悔疚、悲凄和难过。他整天都要强忍着泪水,每在街上碰到别人的狗总是鼻子一酸。“看到任何动物都想起了它,眼睛的泪水几乎都要掉下来。”他独自跑到宝马山的山林中思考,那种悲伤哀恸,至今仍难以用言语形容。他开始反省“人道毁灭”的决定,也许马嘉善再过一两天也会病故,可是他觉得自己仍然无权夺走它的生命。“我只给它一份爱,它给我一百份爱,它把生命毫无保留奉献给我。它最后一刻只想陪在我的左右……它情至义尽,出尽全力望着我,而我做了什么呢?我不停重复说,爸爸伤害了你,对不起!”
它令我更尊重生命 林汉环说:“它令我更尊重生命,令我更明白人类多么自私,多么以自我为中心,以为一切操控在我们手上,但其实我们并无权利夺取其他动物的生命。” 后来林汉环养了一头朋友送的德国牧羊犬,名叫比利,他立心将比利训练成一头警犬或模范狗,花了很多精神训练它。

2005年1月,比利在家中去世,林汉环从容面对和接受,把比利火化后的骨灰盎放在它平常睡的地方。以后的日子,林汉环装着没事发生过一样,可是到了3月,他压抑的哀伤忽然爆发。下了班就在街外蹓跶拖延,不想回家。后来朋友告诉他,那段日子他总是愁眉苦脸,连笑容也看得出是强挤出来的。到4月,一只4个月大的唐狗名为桃桃,从一个建筑地盘跑进了林汉环的生命,也把他从哀伤的深海中拯救出来。

沒有留言:

Adopt dogs and cats at PetFinder